而当你进入游戏后，看着熟悉的NPC向你招手，再经历一次遗忘之谷的悠然生活。这时再回望曾经在《牧场物语》中沉迷的、小时候的自己，大概才能真正体会到“美丽人生”的含义吧。

除此之外，游戏还添加了许多新元素。例如游戏中的祭典和节日活动全都进行了翻新，玩家有了更多参与进去的方式，例如在收获祭上把自己辛苦种出的作物展示并扔进大锅，和家人一起观看每年的烟火。从中可以获得超越前作的代入感，让玩家感觉自己不再是这些节日的旁观者。玩家在结婚时也可以举办结婚典礼，让所有居民都来见证这个温馨神圣的时刻。

20年前经典网页游戏种地

与此同时，《美丽人生》还有许多独特的系统来强化这种感觉。例如游戏中的动物都是有寿命的单机游戏三国志12好玩吗，而不是像其他游戏中那样可以永生。很多玩家就是通过游戏中的动物，第一次感受到了生命与陪伴的珍贵。

而《美丽人生》在居民人设上的饱满程度，在整个系列中也可以称得上顶尖的存在。每名居民都有独特且有记忆点的人设和故事。有在大城市打拼多年后决定回到遗忘之谷生活的“躺平青年”、有环游世界、热爱大自然的吟游诗人、还有喜欢种盆栽的钓鱼佬大叔。和他们一起生活，可以获得相当沉浸的体验。

《美丽人生》在整个系列中都显得有些另类。正如其副标题一样，游戏想要表现的核心内容就是“人生”。当游戏中遗忘之谷的景色随着四季变换时，生活在其中的居民，其外貌和思维也会随之改变。不同于很多同类型游戏中从头到尾一成不变的NPC，《美丽人生》中的村民会在身上留下时间的烙印，让玩家感觉他们仿佛真实存在一般。游戏的流程分为六章，故事以时间顺序串联起来，囊括了玩家从青年到暮年长达数十年的人生。在这个过程中，游戏中的NPC也会随着时间的流逝增长年龄，同玩家一起变老。主角在刚刚搬到遗忘之谷时，有许多NPC的态度是相当冷淡的，玩家从一个初来乍到的边缘人，慢慢和居民建立友谊，结婚生子，最终在这个温馨的地方扎根，和居民一起经历时间的洗礼。在完成六章故事后，我仿佛在遗忘之谷度过了一段难忘的第二人生。

但对于很多玩家来说，《牧场物语》之于他们的意义并不止于建设牧场的成就感。对他们来说，这个古老的系列为他们提供了一个又一个美好的乌托邦。《牧场物语》带来的沉浸感是无与伦比的，一个很重要的原因就是系列对NPC的优秀塑造。形象生动的居民，就宛如现实生活中真实存在的朋友一般，极大地消解了玩家建设牧场的孤独感。而在这方面的探索最有代表性的，还要属《矿石镇》在的续作——《美丽人生》。

这一套核心逻辑在系列前几部作品得到成功的实践后，在国内玩家最熟悉的《矿石镇》上得到了升华。就是国内玩家最熟悉的《矿石镇》了，在《牧场物语》系列的三十多部作品中，《矿石镇》不是内容最多最丰富的，但却集合了系列所有最精华的部分。甚至可以说是一部同类游戏的教科书，基本所有后来的种田游戏中出现的玩法和元素，都可以看作在《矿石镇》内容基础上的复刻和扩展。从种田养鸡钓鱼砍树挖矿的基础玩法，再到建设农场、升级工具、加工并出售作物的成长路径，再加上包括交友、恋爱、委托任务、四季和节日组成的社交系统。共同构成了许多人认知中最经典的种田游戏的玩法。

二者结合，带来的结果就是玩家在游戏中永远有事情可以做，并且无论做什么都能很轻松地得到反馈。这一方面给予了玩家相当大的自由度，同时也促使玩家不停继续下去，最终让其成为了时间黑洞。系列稳定的销量也证明了这种玩法的成功。

在此之上，《牧场物语》在尽可能丰富玩法数量的同时，对每一种玩法都进行了简化。种田这个现实中相当枯燥重复的工作，在游戏中可以只需要每天浇浇水照看一下，就能很轻松地完成。这就让前面提到的各种正面反馈都可以用很小的代价轻松获得。

但他通过构建出一套足够有趣的核心理念，成功获得了公司上层的认可。这套理念也在后来几十年里成为了同类型游戏乐趣的核心，那就是让玩家在游戏中通过自己的努力获得快速的、直观的正面反馈。

彼时还是游戏新人的和田康宏，却立志做一款完全不同于市面上已经泛滥的RPG游戏。儿时在乡下生活的经历，让他萌生了做一款种田游戏的想法。这个想法一开始并没有得到重视，原因正如上面所说，没有人想在一天的工作学*后还要在游戏里继续“工作”。

在现在的人们看来，各式各样的种田游戏为他们提供了一个可以沉浸其中的乌托邦，但在这一品类诞生前的九十年代，人们无法理解在游戏里种田能带来什么乐趣。当时的市面上大都是横板过关和各种RPG游戏。在神秘的异世界扮演一名勇士或英雄大杀四方，才是游戏能给人们带来的最大快感。至于在游戏中体验和现实差不多的种田生活，对他们并没有什么吸引力。

但事实上，作为种田游戏这一品类的开创者，《牧场物语》系列至今仍有着强大的生命力和广泛的影响。其开创的核心玩法，几乎被所有后来者们吸收模仿。在它之后出现的每款种田游戏，都不免会被拿来和它比较。对于它玩法乐趣的讨论，即使在二十多年后的今天也仍未断绝。

在很多玩家看来，《牧场物语》一直是个有着稳定粉丝群体的小众系列。每代几十万的销量不能算低，但和后辈《星露谷物语》的千万销量比起来，还是有些相形见绌。在加上最近几作口碑上的争议，让这个系列看起来颇有些“长江后浪推前浪”的悲怆。

在被愈发庞杂的信息和繁重的生活压力裹挟的当下，人们越来越需要一片乌托邦，从心灵上突破钢铁森林的围城。无拘无束的田园生活，就成为了许多人的一种寄托。这也让种田游戏这个原本有些小众的游戏类型，有了越来越广泛的影响力。无论是现象级的《星露谷物语》，还是在发售之初就引起上岛热潮的《动物森友会》，甚至追溯到十几年前的“偷菜”热潮，都是这种热潮的延续。

在农田的深处，玩家还可以亲自驾驶世界上先进的农业机械们。对于那些从未从事过农业的孩子和年轻人来说，这是一次最好的农业实践课。

7款高质量必玩种田游戏推荐，谁也不能阻止我种田

经过十几年的改进和更新，已经是一个无限接近于现实体验的模拟种地游戏。不仅与全球大型农机厂商合作，还原了所有有用的、没用的、好用的、不好用的各种农林机械，还聚焦于农业、畜牧业和林业，让玩家体验到了最真实的美国大农场主的工作状态。

玩家扮演一个从都市繁忙单调工作中逃离的年轻人，继承了祖父的遗产，来到星露谷。从一个破破烂烂的农场开始，玩家可以种地、畜牧、挖矿、战斗、钓鱼、烹饪、采集、加工、改建房屋、培养NPC关系等等，来发展壮大自己的农场。

种田牧场类单机游戏有哪些还值得玩？

珊瑚岛是难得的大厂Stairway Games开发的农场模拟经营游戏，要知道现在很多大厂都不屑于做这种小游戏了。珊瑚岛主要就在一个热带岛屿上种植作物，那么这款游戏的看点就是各种各种的热带元素，充满夏日风情的服装、清凉的海滩、贝壳、珊瑚、还有各种热带作物，在这里经营自己的农场，人生美差一件。

但是想要体会到非常单纯的种田、养殖、采摘，从小农民慢慢经营成为大农场主的游戏，确实是非常少了。但也不是没有，小编就给大家推荐几个比较高质量，画面、玩法都不错的种田牧场类游戏，想回忆童年的小伙伴们不要错过了。

分享几款值得一玩的种田游戏

与上述游戏不同的是，《光年先锋》大概是比较不寻常的农耕游戏之一。然而，事实上，近年来“太空农业”的主题并不少见。早在电影《火星救援》上映后，“太空土豆种植”就已经成为一个知名品牌。但要在游戏中玩好“太空探索”和“农耕”这两个元素，并不容易。

我不怀疑SE讲故事的能力。目前序言已经留下了很多世界观设定和悬疑线索，也让人期待正式版供大家探索。不过，让我担心的是试玩版对游戏的优化不佳。手持模式下室外场景的分辨率相当不足，甚至可以说是除了文字和竖画之外的“带眼镜”视角。另外过场动画中的动作表现比较生硬。如果这款游戏真的定位为RPG，那么玩家会期待一些优秀的表演，甚至CG动画，至少是不好玩的，但是试玩版让我更担心这部分。

网页游戏兴衰史：「农场」没有菜，「渣渣辉」不贪玩

就在各类页游竞争得如火如荼时，「QQ宠物」凭借着庞大的用户群优势在网页游戏中站稳脚跟。QQ宠物的具体玩法不过多赘述，和「国战」页游一样，简单的玩法在当时吸引大量玩家，同时轻松休闲的风格也扩大了潜在用户群。

双人游戏里比较出名的，除了「死神大战火影」，还有「丧尸危机」。这款游戏是由国外开发，被搬运到国内网站后，因美术风格独树一帜，以及可以双人联机，很快风靡小学生界。笔者当时最喜欢做的，就是射爆汽油桶坑队友，看着队友最后被僵尸围殴致死，当然，现实里就被同学猛「K」一顿。「丧尸危机」活生生成为了「友尽危机」。

陈阿姨乐呵呵地说，女儿说得对，没有她搞不懂的东西。只要勤加练*，新游戏也难不倒她。不过，她还是更愿意玩《QQ农场》，她也说不清楚为什么，可能按她之前的话说——

陈阿姨自信能力比较强，无论是玩游戏还是生活，都不用女儿来教。她见过小红书上有年轻人抱怨父母什么都不会，但是她不一样，“我姑娘总结了一句话，说我有时候让她弄个什么东西，其实没有我不会搞的，主要是我懒。”

陈阿姨抱怨了一会儿说，她其实不会为跟不上女儿玩的游戏而失落，“因为每个人都有喜欢的东西”。草莓喜欢玩新鲜的，她就喜欢种菜，日复一日，这才是她的兴趣所在。

“后来再大一点，她玩的游戏我就跟不上了，我都不知道她在玩什么游戏。”陈阿姨说，“我记得有一个很大型的游戏，好像会在里面耍剑呀，换好多皮肤呀……不知道是什么东西。”

陈阿姨回忆，草莓小时候会和她一起玩游戏，最早是一个叫“潜艇大战”的游戏，草莓五六岁时喜欢玩，后来还玩过“QQ宝贝”，再就是《QQ农场》。陈阿姨的3个账号中，有一个就是草莓的QQ号。草莓玩腻了，不乐意种菜了，陈阿姨觉得丢掉可惜，于是拿过来，一直玩到现在。

“我的眼睛受不了，看不了小屏幕”，陈阿姨只能看电脑和电视。她说，人上年纪后，眼睛容易花，“手机对眼睛不好。眼睛累，太累了”。

后来，草莓在家就自己玩“王者”“仙剑”，妈妈在电脑上种菜、收菜，她们像是两块用篱笆分隔开的土地，“各玩各的，谁也不干涉谁”。

话归这样说，其实她也尝试过——有段时间她沉迷音乐剧，买票拉妈妈一起去看，“是世界顶尖的、很好的音乐剧”，她感动得一把鼻涕一把眼泪，但妈妈无动于衷。“大家都有自己的生活方式。”草莓明白了，即使是母女，也有作为普通人存在的爱好差异。

“年轻人可能有一个误区，我们总觉得自己的游戏比长辈的好玩，其实只是爱好不在一个领域。”草莓调侃自己不过是“月薪3千的打工人”“学历全家最低”，根本轮不上“教妈妈什么东西好玩”。

草莓和陈阿姨不像大多数中式家庭那样关系紧密——不是说她们不亲密，而是在某些方面有意保持了距离。比如，陈阿姨和草莓的家在浦东，草莓工作后主动提出搬走，一下子横跨大半个上海，在松江租了一间房。草莓说，住在父母身边物质生活更好，但自己独居，精神生活会更丰富。

陈阿姨的思想比同龄人更开放。草莓是自由职业者，目前主攻写网络小说。陈阿姨支持她的做法，因为她认为“如果能按照心愿做想做的事，应该是一件很幸福的事”。

“就是*惯，因为我没有别的游戏玩。”她说，“我10多年玩下来，相当于是一种陪伴了。我就不能想象突然哪一天，游戏关服了，我肯定会挺失落的。因为我不知道闲下来后，还能玩什么了。”

陈阿姨觉得《QQ农场》的吸引力不如以前了，刚开始玩的时候，“随便**两下就升级，高兴好一阵子”，到现在觉得“它像曹操的鸡肋，毕竟玩了这么久，放弃还挺可惜的，但是要说热情，也没有很大的热情了。”

“还比以前冷清了。”陈阿姨停顿了一会儿说，跟她同期的玩家大多不再玩了，列表里好友头像全变成了灰色，因为没有人再“偷菜”，她把看守农场的牧羊犬隐藏了；“QQ农场”论坛过去有很多人逛，但现在不热闹了，仍然活跃的用户被陈阿姨看做是一类人——“年轻人居多，只关心怎么快速升级”。

“照我来说*讯就是死要钱，”陈阿姨气愤地说：“所有活动都是‘吸金大法’单机大型三国3d游戏排行榜前十名，我不愿意去玩。魔兽战斗这种东西，反正只要玩进去了，不投钱也得投钱。”

陈阿姨非常不喜欢这种系统，“新推出的什么‘节气’‘魔法池’，甚至还有更复杂的玩法，我都不搞。”原因是繁复的机制会带来大量的付费点。“你一进去就打不住了。”陈阿姨觉得消费像滚雪球，一旦开了头，就容易流水般地花钱。她除了黄钻，基本上不充值，游戏里根据充值金额领取礼包的活动，陈阿姨从来不参与，只领取免费的初级礼包。

不过休闲游戏的生存空间越来越小了，即使是《QQ农场》，最近几年也不得不提升“紧迫感”。比如，现在登录游戏，会在开屏页面弹出“封神商店”的促销信息。这是一个融合“塔防”“养成”等要素的新玩法，玩家需要培养“燕人张翼德”“天神子龙”“幽冥·烛龙”等封神英雄，从袭击的野怪手中保卫田地。

流行的游戏对陈阿姨来说不陌生，她经常看草莓玩“仙剑”，甚至听见手机发出“TIMI（*讯天美工作室）”的声响，就知道“又在玩《王者荣耀》了”。熟悉归熟悉，她还是提不起兴趣，“我不喜欢真人对真人的游戏，有人素质差，玩不好就‘噼里啪啦’发一串骂人的话。”

陈阿姨回忆，自己从没有沉迷到“半夜起来偷菜”的地步，即使曾经非常流行这么做。她最喜欢《QQ农场》的一点是“没有时间紧迫感”。她拿女儿玩游戏做比较，“不像你们年轻人玩‘王者荣耀’什么的，打完一局前不能停，否则你对面的人……好像会组队什么的。就像我姑娘说的，你都不能打扰她玩游戏了。”

“那时候大家都希望多加点好友，方便偷菜”，陈阿姨本来只是浅尝一下，没想到很快真的迷上了。退休之前，她在财会部门工作，“平常工作忙，偶尔抽空才上网看一下”，她正好需要一款不耗时间、又碎片化的休闲小游戏。

陈阿姨对“偷菜”的热情确实出人意料，很难想象有人会连续玩一款种田的网页游戏超过10年。陈阿姨回忆，最早玩“偷菜”只是因为跟风，周围的朋友都在玩，才被他们拉着入伙。因为好友越多，能偷走更多菜，算是“互利共赢”。